沙门菌人S

两个老男人对旧照七情上脸。

S出现在眼前的时候，我有点吃惊，落差很大。我没见过他，他是我丈夫的中学同学，我只见过他们中学的照片。二十年前，S白衣白裤，他是巡察员，卷曲的头发黑亮，肩膀宽阔。他们在台上合唱，是学校办的才华比赛，获得第二名。

我们下了飞机，在伦敦地铁里就简讯给他，登记入Tune旅店，放下行李和衣躺下没多久他就到了。S从办公室赶来，通常他从早八点做到晚八点，当天他提早离开，好跟我们碰面吃晚饭。

我的想象是这样的，既然他是个博士后，少不了穿大衣、领带、皮质公事包、漆亮皮鞋，带着优越的腔调之类的。显然不是，S穿冬天的夹克，浑身跟皮肤一样都是黑扑扑，他是印裔，手套冬帽背包也是黑的。脚上的是双球鞋，他的头发灰了，牛山濯濯，没有突出的肚腩，一颗闪亮的小小金环子扣在左耳垂。

S整个人很实在的模样，没有一点花俏，甚至没有大马高级知识分子带着的傲气。我想我应该会对他有好感。他是讲求实际的科学家，实验室里不需要穿得时髦。S说他常忘记带卡片、讨厌行动电话、还用簿子记事、不玩网络社交；当人们跟他要名片时，他只好取出张纸写上号码给对方。我乐了，我也差不多，当然我没他那么重要。

他伸出手来握，丈夫向前拥抱他一下，我当然只是握握手，我们首次见面而已。

在饭桌上谈很多，基本上两个男人回忆起上辈子的事，罗里啰嗦，还有同学的近闻。意大利餐馆的服务生走来走去，不断问要不要加菜，我们则满足于主菜就够了。我点的那块披萨又大又难吃，为了保持好印象，一边听他俩一边努力着。

陆陆续续S谈起他的工作，修得博士资格后，他到处工作过。本来跟世界卫生组织有合约，在巴基斯坦做研究，发生911事件，只得半途放弃。曾经在加拿大做研究，需要进入美国，但美国海关不给他准证。因为他是印裔，来自回教徒众多国家，曾在巴基斯坦工作过。好不容易批了准证进去，要离开美国时，海关官员再次拦住，却用法语拷问、羞辱他。

S当然生气，用良好的英语反击，令海关官员吃惊，飞机临飞呼叫他的名字时，海关才放人。因此S很讨厌美国，发誓不再去，当然后来工作需要，还是去了，领到两年的准证，之前只给他一次进的准证。前年我在吉隆坡领的是十年的准证。

S在英国住五年了，先在剑桥做研究，然后搬到伦敦，一直跟随同一个洋人老板。他跟这位白人交情很好，老板欣赏他，全权交给他负责整个实验室，连实验基金也是他在管。那是多少钱啊？从英国政府拨款，算亿万的，膛目结舌。可见他的职责之重要。

然而S的工作不是永久性（permanent）的，随着合约结束他就没有工作，工作需要则靠批下的基金。现在英国政府要削减开销，他是有点担忧，他刚申请到英国永久居民而已。S在伦敦如鱼得水，他觉得伦敦的多元，最重要论本事不论出身，靠努力不靠关系，给他很好的发展空间。我认为先进国的技术和制度，对科学家来说，肯定比其他地方吸引。

至少比祖国吸引。理科医学院副院长阿斯玛教授也是研究沙门菌的人，跟S的研究路线一样，是老交情，提供他一个待遇，希望他回国服务。S听我说，那个薪资在公职算很不错的，(我弟弟都没到一半)才知道阿斯玛教授对他之重视。但是他对大马公家的工作文化有疑惑，他连新加坡公家机构的文化都受不了。不是实力较劲，而是人际之间的嫉妒猜疑，怕输的文化。即使有同行回到新加坡服务，很多都觉得不开心。问题不在待遇，是人文上的。

我国的职场习惯那么怠惰又不科学，他更无法接受。或许还要等到我们建立起制度和文化，他才想回来。我想建议他：“不如回来把先进研究的制度建立起来。”后觉得自己太天真，没出口。

是的，S深深的体会、听到、见到肤色的歧视，特别在我国。即使回国发表他的研究报告，席上观众提问时，仍把问题朝向他的白人上司，不是他，因为他们觉得白人比较厉害，其实全部工作都是S在做。幸而他的上司明白这个荒谬的心理。

甭提知识的差距，及升等机会。通通他都受不了的吧。

现在他过的日子不是非常富裕但舒服，租间两房组屋、公共交通代步、单身没有什么负担、家里长辈已过世、哥哥和姐姐也在伦敦，不时可以享受天伦之乐。然而每年他还是要回国一趟，到新加坡或新山亲人家。他说回去回溯自己的出身，那个origin对他还是重要的。

如果英国的工作机会没了，他会考虑其他国家的邀请，如韩国。在不同国家工作对他不是问题，做研究时他已到处去收集资料，手下特别多非洲、中东、印度次大陆的学生。他觉得自己的工作很有意义，因为研究成果帮了落后国家，协助提升该国的卫生水平。这是他喜欢的原因，在马大的时候，跟过蔡博士，他就决定了这个方向。因为有这个热诚，才走了那么远。

S的愿望是在世界卫生组织服务，他说得累积到至少五十岁的资历，才有资格。我想起看过的一部电影《The Painted Veil》，故事发生在列强瓜分中国时候，英国微生物专家在广西追查霍乱的病原，对他的妻子说：“我不管政治，不管其他，我只专注查出病菌，阻止扩散，拯救人命。”

S说终究他会settle down，在哪里？回来大马吗？他将在大马买栋房子，但是没说准是不是在大马归老。家，是一个图腾，他已走过太多，对大马政府来说，S的资质已是难于驾役的。

我问丈夫在校时，S的成绩好不好？当年常考前面的丈夫说：“不，S的成绩属中等。”我笑，想起侯文詠的新书《不乖》。