Saturday, February 18, 2017

从吉隆坡到波士顿

小时候没什么机会见到她,五根手指数不完。她家住吉隆坡,搬到新山后,我回乡拜年时,她家差不多也是回去上班的时间。

她的事情,间接性倒是听过几项怂人的。

如偷窃。由于父母没有给她买名牌货,同学们炫耀,她觉自卑,有天乘大家不在班里,她偷了同学的文具。这种事很容易就被发现,记下污点。

反正小时候换学校如换衣服,她妈说,不断替她缝新校徽。还有,老惹她妈发飙,曾赶她出家门。学业成绩不行,行为也出问题,赖老师不会教,总是爸爸出面跟她转校。中学还没毕业,就念过二十多间学校,朋友满天下。几乎入基尼氏记录了呀!

白云苍狗,今年她硕士班毕业了,以CGPA3.9分的成绩光荣毕业,美国波斯顿大学。

真是苦尽甘来。她妈悠悠道来,无限感慨。

我只记得见过一次面。在她祖母家,我仓促拉开厕所门,眼神撞上一脸怒容,及马桶前面丰盈白皙的大腿。虽不该看见的没看见,我依然狼狈关门落跑,不敢再面对。那该死的厕所门怎么没锁好?人家已经是少女了啊!

我不敢向她妈提起这个经验,只觉自己羞耻。她妈也说过大女儿性格冲动像男生。家里曾经短期招待一个日本交换生,性格顽劣,违规驾车几乎出车祸,女儿居然报以老拳。当年我没挨刷,真幸运。希望她永远不记得这事。

这样的孩子,也有很高的心愿。在英迪大学念美国学分转移时,志愿是长春藤大学,临去时学分不够,进了宾夕州或费城大学。念完学士,转进波士顿大学,了了心愿,而且成绩倒是越念越好。

算是迟开窍的孩子吧?还是我们国家的教育氛围不适合像她那样的孩子---勇于挑战,不服老师,不让她服气就不听从,来到美国则如鱼得水。祖母劝,在新加坡香港找份工作,离家近一点,回家比较方便。

她才不肯离开美国。

为此,她爸一直支持着她,房租学费伙食费,仍然由家里掏钱,她爸还给她买了一辆车子作通勤。她爸的意思:“别回来啦,申请绿卡去吧,我供你。”女儿不算任性---他负担得起。

咋看像是被宠坏的孩子,高中后脱胎换骨。因为中学毕业后,去了一趟美国当交换生,她变了。她妈认为女儿是这样变好的,带着感恩的表情。半年的寄养生涯结束后,联系不中断。甚至后来养父失业,她爸慷慨地跨国为他们换一架洗衣机。有钱真是好办事。

所以她在波士顿的生活也不寂寞,闲时常去探望曾经的养父母,见他们的面比亲生父母还多。(当然除了视频之外。)

还有,她信了基督教,在校外有教会圈子,情感密切。回到家中时,她爸曾经跟她激烈地“讨论”这个课题。她妈在背后跟我讲,说不过她。是吧,这种年纪,这个状况,难。

这个故事 没有主题,没有结论。因为,主角年纪还小着呢,我们老花眼别把人家看小了。

不知道放什么图好,随便转贴。取自波士顿大学网页。

Thursday, February 9, 2017

雄狮与巨人


《Lion》里头最精彩的一段对话。妮可对养子说:“不,我们不是不能生,而是选择不要生。”

然后她又说:“我们认为世界上已经有太多人口,而我们可以为不幸的孩子提供一点庇护。”

看到这里我不由得笑起来。真伟大!

妮可饰演一个小时有个酗酒父亲的澳洲妈妈,跟丈夫跨洲领养两个印裔孤儿,其中一个是男主角戴夫,另一个男孩馒头斯有性格缺陷。根本不是好玩的娃娃,戴夫快乐长大后,成年时候陷入忧郁症,未到塔斯曼尼亚之前的日子鬼魅般纠缠,无法工作,颓废度日。馒头斯呢,自小一激动就自残,长成酒鬼无法自立。

戏看到一半,我以为妮可夫妇会把馒头斯退掉,这个大麻烦,即使我很有爱,可是没有理由折损的我幸福。哪知妮可夫妇咬紧牙龈忍耐下去。

虽然不是亲生,但一样含辛茹苦带大的儿子,却都不是东西!对我们的惯性思维来说,恐怕直接骂自讨苦吃。

但,如果是自己血脉,孩子走岔路,似乎就能打落牙齿和血吞。

戴夫鸿运当头,得到最好的养父母,充沛的物质生活,完整的教育,富裕的社会里高尚的工作,为什么他还是要自讨苦吃---对过去念念不忘?并且毫无廉耻的暗中探查回去的机会?

戴夫说了很有意义的一句话,对全世界的养父母很重要,他说:“对不起,你们不仅领养了我们,也领养了我们的过去。”

那段流离失所,担惊受怕,被虐待不安全的烙印。这些无法消失,总会找机会窜出来闹腾的怨气。

人生是不公平的。幸亏(或不幸?)妮可有颗愿意容纳孩子的怨气的大心脏。由于曾经被虐待过,所以她准备好接纳。即使后果不如人意,过程痛多过乐,她选择承担,一路走到底。这已经趋近圣人的境界。

世上真的就有这种情怀。别因为我们做不到,无法摆脱因自私而来的愧疚,就对别人的无私付出冷讽热嘲。


看《Lion》之前已经看过韩片《巨人》,东方剧作家和导演不拍人性的光洁,而是呈现人性的现实,可是更接近我们,感同身受,我们的心理状况就是这样的,不是吗?

《巨人》描写家境窘逼的少年,由教会领养,养父母会把行为不捡的少年轰出家门,
他为求养父母欢心,胁肩谄笑,忍辱偷生。千方百计,只盼挨到教会提供他念神学院的机会。谁知不争气的父亲,认为他已到赚钱的年龄,要把他领出来,换成小儿子进去收容所。

失职的父亲,无能的母亲,爱带条件的养父母,利益冲突的兄弟,没有关怀的同学,男主用他的方法去适应,直到崩溃的那刻。

其中养父母三番五次有意提醒:“没有血缘的孩子啊,都不知道会不会感恩?”

句句如磐石压在孩子心头。

读《Lion》影评,有影友说影片描写的境界,一般中国人无法理解。老外收养(外国)儿童的心理和中国人的领养是很不同的。目的不同,处理方法也不同。

中国人养儿防老。老外呢,分享资源?瞧瞧安祖利娜左利和布莱德皮特,典型的养父母情意结。

韩国也是儒学当家。儒家从血缘宗亲为核心,慢慢才辐射出去。把自己的基因流传下去才是最重要的,世界是排最后的。

Saturday, February 4, 2017

努力过日子


好啦,洗完晒干藏起来,是努力过寻常日子的时候了。

该上的班继续上,该挣的钱努力挣,该念的书用心念,该煮的饭记得煮。

该疼的狗别忘记疼,她巴着呢。

好不容易等到你们回来,隔壁放的鞭炮多恐怖,你知道吗?汪!

Thursday, January 26, 2017

回乡抗战




除夕该回乡了。拜见老父老母,正襟危坐,等侯乡亲父老,亲朋戚友,姨妈姑姐,晚辈屁孩来拜年。

笑脸盈盈,迎面抗战,攀比高潮又到了。


Wednesday, January 18, 2017

懂事的时机

我心里有点不忍。

站在他身边的外婆几次尝试终止谈话,可是他还有很多想找的答案,我也还有没说完的话。听到数十万的学费,他外婆似乎暗自做了决定,想以拖字为逃脱。

今年十八岁了哦。几年前常听到他外婆夸这孩子成绩非常好,小六考独中入学试分数第一名,即使完全免学费,他选择上国中。这不是超好成绩同学的平均考量么?

问他觉得SPM考得怎么样?没有把握吗?平时校内考试怎样?

他弱弱地答,校内预考有十个A+----可是,为什么没有信心?

没有自信的优异生,因为近期挨了现实的重重一击。古今的优异华裔生都有这个压力,几十年前我们也有的,但是没有现在那么恐怖,竞争实在太厉害了。

不为别的,只因一心要念医科。

如此成绩,本来瞄准最好的大学,父母带他去一趟马大医学院询问学长回来,他的优异成倍地换成忧患。机会太渺茫了。保留学位太多,剩给非土族,或STPM学生的位子太少了。一山还有一山高,他的优异其实没有太多的保险。

申请不到只开放一成的预科班的话,几乎是万念俱灰。不得不告诉他真象,预科班的分配看运气,没有准则。固打紧箍筐,位子太少,好成绩的学生很多。拿不到也不需太气馁。

一路来都是拔头筹的啊。是谁说的努力一定有收获?现在他必须学会,有些东西需要理解。

当然国立不行的话,私立的宽松得多了,只要付得起。他做了比较,提出一直想不明白的问题:“为什么有些医学院的学费比其他高出二十万?”

喔,这是生意。受欢迎的,当然可以坐地起价,当然它的条件不会差,否则如何维持榜上有名?

听到他的眉头快拧到一起。最没什么名望的差不多都要三十万,大学们/基金会给奖学金,除了医科以外。“这些医学院的素质怎么样?”其实还有其他可考虑啊,台湾/印度/印尼/俄罗斯/乌克兰。。。他是十科A+,没想过有天需要“沦落”到那儿吧。

万一预科班申请不到,他的苦恼是,要避开STPM的话,只好念A水准,或其他国家系统的先修班,意味家里需要腾出足够多的预算,让他上私立,或出国念医。避开SPTM?“因为听说很难考好。”考试范围太多吧,跟预科班比较,太不公平。

男孩为了志愿,其实已经做了很多功课,考虑周到。

“那什么时候可以完成训练,成为专科?”---那个,先别急啊,谁知道那个时候能马上有机会?或是一次就通过考试?通过鉴定?

其实他考虑的是,最快在什么时候可以赚足够的钱还给父母,让弟妹上学。

外婆心疼孙儿,打圆场,“好啦,改天再问,等成绩放榜才打算吧。”

刚刚一个星期前,我在亲戚的婚宴里,看到一个年轻女孩,三寸高跟鞋,金丝蓬蓬裙,微醉,哼歌,意满志得。隔天家人就要陪她去长春藤大学面试。表嫂跟我说,女孩的成绩超好,可能会被哈佛入取。

这次不会像她大哥一样,念剑桥的费用由国家投资基金会提供吧?他们四层楼的豪宅曾被伊斯兰党报编为巫统的kroni。


前面有宏伟的山拦路。然而,路总是有的。

Tuesday, January 10, 2017

久别的马来语讲座

2009年出版,最近又出新版。

我跟哈比人跑去再益的旧书新版发表会。他带领一团队来到新山,有土团新兵,有公正党社会主义分子,有UCSI建筑系讲师,有脱离伊斯兰党的改革派。

通告说是八点开始,我们准时抵达,进到礼堂,真是瞠目乍舌,不到十个人。贵气的椅子排满可纳四百人的会场,空荡荡冷清清,真难为情。

左等右等,我快刷破手机荧幕了,司仪求谅解,有的演讲者乘飞机赶着来,有的出席者要做完礼拜才来。九点十五分,土团青年领袖赶到,正式开幕。

虽然照旧没有坐满,至少人数逐渐增加。这本是瞄准马来人的讲座,出席率如此伶仃,说明什么呢?

决定出席之前,我还问哈比人:“你认为会不会有人专门来闹场?会有发神经的人来喧嚣吗?”

事实气氛平和,冷静,没有来自观众席的异议。其实五个发表者加上司仪,都讲得长篇大论,虽然没有重复或赘言,但结束时已经过午夜,所以删掉发问时间。

轮到最后的发表者诚信党Salahuddin,我是频频打呵欠听完的。尽管瞌睡,还是礼貌的留到结束。Salahuddin说了,华人的一些精神,马来人应该学习。讲座对外说八点半(其实是八点)开始,会场里的全部华人准时就席,大部分的马来人听众姗姗来迟。这是马来人所望尘莫及的美德。

演讲者苦口婆心,希望马来人突破旧巢,破釜沉舟,自强更新,比其他种族更前一步。

一路来马来西亚的华人总在领前一步,带动其他族群现代化,几十年来的保护主义伞下,好像一人需背着另一人爬山。如果马来人能够看明白,努力跟上并超越,何尝不是好事?(这是我说的。)

何况,马来西亚的明确未来,指望的不是其他族群,而是马来人,要从既有的杯弓蛇影思维觉悟,深思熟虑,痛定思痛。既然不要其他种族嘲笑自己,以其用蛮力叫外界噤声,不如自己革除陋习,发奋图强,拿出成绩给对方打脸。那个才叫着尊严。

观众席里的华人不多,十来个。印裔只有两人。我们的关心或者出乎演讲者的意料,因为这不是大选造势,没有怂恿讨好的语气,他们是来说给马来人听的。不过大会把新闻发布在华文报章上,就不会不欢迎非马来人。

为什么我们要来呢?因为想知道,有没有不同的马来人,想得比较远的马来人,厌恶当局腐败,不甘唯唯诺诺的马来人,他们的勇气有多少?---他们的影响力有多少?

不落俗套,这晚的全部都被政治部派出员一一录下来,包括每一位听众的脸孔。



餐点桌边,哈比人跟一个马来男人聊,认为主办当局应该下乡走走,把讲座办给乡民听。对方说:“这个很难。”。。。。。

Sunday, January 1, 2017

“你要我死吗?”

为了汽车割名的事,大哥来我家一趟。活了一把年纪,累计了一些生活经验,已经摆脱幼稚,单独跟大哥一起去办事,突然就不会认路,驾车转弯忘记开讯号灯,引起大哥念叨;在新山公务员面前,由主转为客,还是劳烦大哥出面交涉。

一如17岁驾过期路税的摩托,半路招警察截停,回家找他处理。当然还有更多的经历:他陪我拿着现金五千元去买二手车,早晨上学半路上摩托死火,徐徐赶来来拯救,他为我买的Nike运动鞋,给我用的羽球拍,网球拍。。。十年二十年三十年过去了,我在他面前依旧像很久以前一样,萎了一尺。(实际上他只高及我的鼻子。)

这种感觉,在很多人的身上发生。老大在吉隆坡独自生活,自理生活起居,过得有滋有味,放假回到我们身边,特别在爸爸面前,突然又笨拙上身,像以前一样地牵动他爸的神经线。

这是一种无以名状的习惯啊,一种潜意识的精神桎梏。

所以听到他和她的最近消息,我心里楸成一团。

好吧,现在他中风了,地位形势不复以往,但是之前发生过的,依然还是存在户头里,不是吗?换个时空,过去就可以一笔勾销吗?

难道现在以一个弱者的身份,他就有权利继续,更加剥削家人,具体来说,妻子吗?

从前他怎么执意而为,家当基本上已由妻子一肩扛起,为了维持家的完整,妻子一次又一次的纵容他的外遇,满足他的物质要求,原谅他在家庭的缺席---一个女人的隐忍,退让,滋养着一个长不大的丈夫。

回溯从前去找解释的话,好吧,我们尝试尽量理解男人。他的原生家庭是破裂的,母亲和他的继兄姐们,遗弃家庭的亲父和他的印裔太太还有一窝的弟弟妹妹,众多的弟妹,饥饿,窘逼,一路长大所感受的歧视。

或许他曾经努力好好过日子,不要重蹈覆辙,不能跟随父母的脚步。然而父母的背影依旧像磁铁一样吸引他跟随,他忘记了少时的愤恨。他谅解了父亲,去山林边沿拜访他,连带也体谅了自己的不忠。原谅了,没有成长,继续自我爱恋,自我中心,祸害依旧。

他真是三生有幸,才会碰到这个宽容的女人。

我们熟悉她的成长背景,为什么她会这样退让呢?童年没什么阴影,唯一的不幸就是太乖了。童年时听话,遇到这个男人,她继续听话。可是我不认为由于她小时候,习惯受到母亲的支配,才长成一个选择迎合丈夫的女人。

或者是一种惯性。突破太难以预测,抱残守缺,能保持就保持吧。本来我盼着,多几年后,女儿们长大离家,她的男人还是不负责任的话,干脆分手吧。这种倾斜的关系,付出太多的一方,得不到另一方的填补,总会慢慢干凅。倾斜的天平,不拯救,终会断裂。

谁知麻烦还是来了,残酷的人生又丢给她一个烂摊子。身为发妻,照顾这样的丈夫,仍然义不容辞吗?

女儿们的大专学费生活费,家里用的吃的,男人的医疗,吃喝拉撒,她咬紧牙根吞下来。本来就量入为出,现在雪上加霜。然后,丈夫听从朋友的话,向她提出换去私人俱乐部做复建,原本的政府复建中心没有收费,现在他想去一年几百元的私人会所。

俩人吵起来,他愤恨地问:“你要我死吗?”

现在是弱者,他就有资格勒索对他最好的人吗?道德勒索就不用翻阅过去的账簿?昨非今是,既往不咎?未免太轻松了。

传统一味强调女人的圣母情结,实为去人性化,不把女人当人看。好为人师的围观者,公平一点吧。

我看不懂她的心,也不能吱声。不过想说,贤妻也该出自相应的背景。

(取自clipart kid) 不斤斤计较,不成天枰。