回家的时候

是的，我又回来了。

我又马上换上如小薇般的短裤，露出大腿，到处逛。小薇十七，我乘以某位数点某位数。

我又不梳头，把乱发随便一扎，出门去喝茶、吃饭、对着老相识呆笑。

我的十七岁也是如此这般地迎着这些带盐的风，眯着眼睛跟太阳对着干；晴空万里，心去到云端那么远。

一如现在。只是不会对人傻里傻气的笑，那时害臊，装清高。

晒就晒吧，我本来就是黑皮肤，从会溜出门开始。东海岸的阳光灿烂，没骗人。

把衣服洗干净晒个够，是最幸福的事。

为什么一回来就好天气？姐姐才说季候风天天带雨来。新山反而下大雨呢，那边家里的人说。

回到母亲的客厅，我又恣意地睡了。微醒转个身又继续，很安心。

云静，风凉，露台外亮晃晃。隔壁栋组屋都有声，电视、弄饭、做东做西，可我心静，眼皮重。

结结实实地睡个美美的午觉。

瓜登唐人街的新鲜猪肉店。

老同学的双颊都垮了，头顶秃了，腰围宽了，头发灰了，可熟悉的轮廓都在，都在。

特别是互相展开笑颜的时候。

只是，只是，母亲干扁了，像一张落到地上的黄叶，皱皱干干，一揉就碎。

怎么跟光阴斗啊？哪有逃过的。

母亲坐在糕点摊等我，边跟老kawan磕牙，比完儿女比媳妇女婿，完了再比孙儿，当然还有数落自己老公。