Posts

Showing posts from 2018

我娘有点变了

Image
越来越迟发文,事多,常常飞回家乡探望老母亲,几乎一个月回一趟。 今年农历新年初二我娘做大寿之后,她的健康不断退化。 姑且不提迷信,我娘已经81岁,直到去年,她还中气十足,声量不是盖的,每天唠唠叨叨,啥事都要捻到脑里头。今年她过了年,扫墓之后,从食之无味开始,丧失食欲,不小心跌倒撞到手臂,骨头裂一小痕。至于为什么会跌倒,可能因为她心神恍惚,或是已经开始贫血,营养不良头晕。 手臂疼痛数月,她的食欲更恶化。身体痛,满肚怨气多数倾泻在日夜相处的亲人身上,我娘埋怨跟她住最靠近,最照顾她的三姐。基本上,平时除了夜里返自己屋里睡觉,从早到晚,她都在我姐家里度过,一起吃饭,看电视,关系密切。 受伤之后,她嫌我姐事情多,下了班还要忙社团的事,没能待在家里陪她。不过,之前我姐一直都这样活跃好多年了,她的工作也需要她多跟社区交流。我娘的阴郁心情吞噬了她的肉体,瘦成纸片人一样。 很快她投诉夜里无法入睡,或凌晨醒来就不能再睡着。隔天精神恍惚,无法做任何事情,平时由她煮饭,现在她做不来,只能长时间躺在睡椅上,或发呆或打瞌睡。她提最多的是夜里睡不着,十分担心。 我哥或姐从食阁外带回去给她,她嫌食物不好吃,食不下咽,勉强吞几口后,就恶心呕吐,把胃里的半消化糜吐出来。即使没什么吃饭,她不会漏掉吃药,仿佛西药比饭菜更重要。跟她相处时,我发现她突然会撒娇要求关心。觉得‘突然’是因为我娘从来不是那样的人,她几十年来,最讨厌撒娇的人。 大家百思不得其解,种种指责开始冒出来。平时那么独立的人,突然衰弱到这个地步,叫我们很难接受。不明白为什么我娘白天要睡那么多,不肯起来走动,不想出门,怨声载道,唉声叹气,常说一些负面的话。 不仅是我们,看了几位私人普通科,医生们也认为,白天别睡那么多,做做运动,煮饭走动,夜里就睡得着,隔天精神一定会好。可是我娘照旧失眠,夜里十点开始准备好上床,仍然睁眼到天亮,又急又怕。 我娘的朋友有的给她私人配方,褪黑激素,伤风药等,希望可以至少帮助她睡一阵。我的学长卖什么特别效果的灯,常常带来照过灯的水给她喝。朋友的好意满满,但是没什么改善我娘的病情。 间中,她的血压几次反复升高又正常,不稳定,很吓人。我们几个孩子,在家乡或在外地的,有时间就回去看她,孙儿们也常来电问候。关于这些,我感觉我娘十分自豪,走在街上,总要指给朋友看,“我孩子回来探望我啦!”

老细你好

Image
有二十年了吗?旧老板回国之后,退休,我们几个由他亲自招来的员工,漫漫岁月,早已不在一起上班。只有一个值得领忠诚奖,至今仍留在旧公司,义气满贯---或没有选择? 老板是澳洲人,原籍贯是香港,年少时候移民。据他说,一觉醒来四周全变成英语,不知那个时候怎么挨过来的。我们跟他工作的时候,夹杂英语粤语来沟通,甚至偶尔留字条写汉字,老细都明白。 没法子,当年我们的英语太烂。难得的是老细从不会瞧不起人,总是笑嘻嘻和和气气,所以华裔同事好爱护他。 今年老细75岁,他计划了一个人的旅程,远到温哥华,卡尔加里,纽约,多伦多,尼加拉瓜瀑布,伦敦,亚姆斯特丹,香港,新加坡,顺便过来探望二十年前的下属。他在面子书上找到一个旧同事,交代行程,由旧同事联络大家,聚在一起给老细看看。 75岁了,为什么还独自旅行呢?不觉得寂寞,劳累吗? 老细说他喜欢啊!绕了半个地球,不断乘搭飞机,除了需要助听器,他没有倦意没有时差,身体也无碍,老细这种独立的精神,真叫人感动。 从前的许多小事情,我都不记得了,老细却记得清清楚楚。包括午餐时候他常常去的小贩中心,在公司附近,我觉得味道太咸,不再去,老细却记得那里的东西“好好食,好多选择”。对墨尔本的华人来说,大马熟食的味道十分难忘吧,何况他曾在新山住了几年。 老细早讲好要吃印度抛饼,大家约在旧公司对面的印裔穆斯林餐馆吃早餐。我是第一次来这里吃抛饼,不觉得很好,但老细很开心。我们七横八竖地聊,问老细平时干什么,又提起自己的父母,都是一把老骨头了。 看着老细,联想起自己的父母。当年老细领导我们做工,已经很像一个爸爸那样关心大家。回想起那段日子,苦的累的不太记得了,印象最鲜明的依旧是老细笑脸盈盈,没事他也很开心。我们的记忆多不可靠啊。 认真回想的话,老细最后的一两年,差不多是翘班大王,有的没的借口一大堆。其中一个很抠的居然是,因为读《李光耀传》太入神,放不下书本,所以不能来公司。 幸亏我们这一班华裔员工靠得住,稳住公司大小事情。特别是跑业务的修女,几乎代起他的班。 老细千里迢迢回来探望我们,感动都来不及,怎么会扫兴地提起这些呢? 下午时分老细跟修女去了居銮,到火车站喝茶,晚餐时大伙带他去大排档餐馆吃饭,吃闻名遐迩的招牌菜越南排骨,老细笑得像一个孩子。白发苍苍,见猎心喜的小朋友。 我这几位旧同事真疼他,当他是老爹一样哄他开心

活到这把年纪还是笨。

Image
在四更庄,农民收割后放火烧稻田,一把火就很快速地把米杆除尽。 我想我的变化没有这么干脆,而是像雨水慢慢地渗透,润湿土地---细雨。 从前我常跑到国家储蓄银行缴费,或电讯局邮局,拿号码排队,缴付现金,把存起来的零角包括一分钱用掉。差不多三几年前,我才注册银行的网络户头,除了一个星期检查户头一次,不敢试用其他的用途。迟迟不敢开启网络户头的缘故,是常在报章读到这种户头发生故障或诈骗事件,后来没办法,也看身边的人用得很方便,才鼓起勇气加入行列。 现在我在网络银行付水电费,泊车费,电话费,孩子的学费房租等,得心应手。有时候到国家储蓄银行,看到上了年纪的客户手里捻着账单等候号码,心里嘘唏。两个月前,我才鼓励我娘在银行申请提款卡,好让她在非办公时间也可以提款。不过她会不会忘记密码,则是另一个问题。 我的这类变化,是一宗连一宗;从前买很多纸质书本,有空闲就读书,在咖啡店吃午餐会看带着的书。现在不是只刷手机,虽然也会刷,多数是阅报,因为不够时间好好的,专注的读报。在家里的闲暇时间,从读书换成上网络课程,我加入三个这类的平台,时不时它们会电邮介绍适合或者有趣的课程给我,叫我心痒,不小心就选了一大箩。可是我念书很慢,还需要查字典,所以不是严重落后就是半途而废,甚至像衣柜里的旗袍,等着出场等到花儿也谢了。 然而我还是努力的通过这种课程学习比较深入的知识,每次尽量只读一个科目,从一而终。 另一个很大的变化是连续剧,本来就看哈比人下载的戏或剧,有天听说了在线平台,从此陷入,自此不用等哈比人,我可以自己找喜欢的剧来看。是从《太阳的后裔》之后开始的,之前我必须从优管追剧,上传的速度倒是很快,但是画面很差,也常不齐全,叫人气煞。 跟定时看连续剧一起发生的是运动,之前我只袖手旁观着哈比人和儿子运动,某天我突然下定决心必须救救腰围,这次一定要破釜沉金了,就开始踩室内脚车,边踩边顺便看连续剧。从15分钟慢慢增加到50分钟,刚好看完一集戏。快满两年,我还继续踩着,哈比人和儿子早停了,可是我没有练成全度妍的腰身,或任何一位中生代的女韩星的腰围。 我没看港剧,陆剧或台剧,从韩剧开始,也忠于韩剧,本来是由于报章的介绍,可韩剧的品质也很好,故事多样,平台提供选择多,方便之下,不小心就变成铁粉。我熟悉的韩国明星还多过大陆或台湾,我是指现代的演员。 韩星给我的影响最大的不是装扮,因为

钱不见了。。。

Image
累得虚脱 我娘房里柜子里的钱财被偷了。偷得神不知鬼不觉,何况是一个身体不好,精神不济的老婆婆。 她回忆一下大约结算,现金,首饰,至少共一万元。那些金饰跟随她数十年,从少女到老迈,虽然只是几克的手链或项链,纪念价值无从计算。 无论她怎么努力回想,也无法清晰的想起何时不见的,人之常情,多少人会定时检查深藏的金饰?只记得入院之前去过喝喜酒,取出金饰来戴,过后留在抽屉没动,接下来人就因食不下咽,营养不良,住院几天。 她一个人睡的房子,白天空置,她走过来对面门到我二姐家,全天都在那里,或煮食或午睡或看电视。平时也没什么人来找她,除了每个周五三四位牌友上门玩一个下午。他们已经凑在一起玩了近二十年,即使不算是好朋友,至少是熟人。 另有两位外人,是我姐夫的妹妹及她的同事,刚好来拜访我姐夫,借我娘的空房留宿一宿。隔天该同事还蛮懂事的塞了五十元给我娘,谢谢她。 大家都认为一定是熟人干的。去报了警,当然没用。也问了可疑的人,人家肯定否认。我娘拿不出证据,无可奈何。我姐夫斩钉截铁,不认为妹妹的同事会是小偷,因为我姐夫认识他已久,觉得他人品不错。 我娘这下问天天不应,整个人被重重打击,本来已食不知味,卧不安枕,事发后更加心力交瘁,孩子们只能叫她看开点。 她就那么丁点财物,偷的人欺负她一个手无缚鸡之力的老太婆,想毕得手后嘴角阴阴笑,easy case! 而且,跟金饰一起放的保险箱钥匙也被拿走,我娘去银行换保险箱锁头,另需付费千多元。 这不知哪一位无天良的,真希望天收了他。

别来无恙啊

Image
2013年12月30日,他俩在厨房,企图弄出一个奥地利小吃,似模似样地打蛋捏面粉。 十三岁的老幺身高还不及长豆的肩膀。从来没有下过厨的宝宝,为了义气,硬着头皮上阵,救这假哥哥要紧。 2014年6月2日,长豆回国前一刻,离别在即,笑脸盈盈,只为拍照。心酸不舍,藏在心中。 匆匆四年,光阴荏苒。 老幺已拔高,长豆呢,没什么变化,除了增点男人气概。他俩的默契依然,包括口径一致,瞒骗我们去捣蛋。 长豆穿上从前的校服,踩同样的单车回去学校,引起轰动。现在的中五生,从前才中一而已,不过他们都记得他。 今早长豆临飞之前,告诉带他到机场的朋友说,明年还要(回)来。朋友后来对我说,他真懂得恩情,你们好成功。 为了最廉价的机票,24小时以上的飞程,在北京转机等候超过半天。 我问过长豆,钱从哪里找来?他说打工和积蓄。 是吧,要来得快,否则医学院念到后期,就没空了。而我们,也会经历我们的变化与无常。

花样男子

Image
取自books.google.com 我第一次看到这种图片(不是上面),禁不住脸红,何况是从儿子的面子书上看到的。他的同学,初中生而已吧,不断上传男男极露骨的床事漫画。 不是照片,是日式动漫,那种极瘦,极长,脸孔漂亮,眼睛特大的人物。 儿子说这同学就是特别不羁,劝过他不听。同学贴在面子书上,好朋友的timeline通通也顺带登出来了。 15岁不到的男女孩,对这种画面,接受度如何? 我看不下去。即使,A级的异性房事,也不可能跟孩子一起坐下来欣赏吧。母亲跟未成年儿子,不适合吧? 然后去了东京,逛进书店,才是大开眼界,好壮观的同性恋漫画区,特大的部门---需求真高。我连走近一点看清楚都不太好意思,觉得有点冒犯了酷儿们的圣地。 这种境界,在本地的漫画店不可能看到。我们这里有很多很多罗曼蒂克,唯美爱情少女漫画,和热血战斗英雄直男漫画,之类的。纯粹同性恋爱故事,露骨描写的,我少见多怪。 酷儿们的爱情,跟直男直女一样,情到深处也搞性生活,然而,细节放诸光天化日之下,看官有点不太习惯。 不过事实可要叫人大吃一惊,这种风格的漫画,不是提供给酷儿看的。其实它们是由女性画家创作,做给日本女性读者看的。而且带有特别意义。 在男性主义当道的日本社会,这类漫画居然带着抚慰女性的责任。观看两个男人谈理想中的恋爱,性交,女性读者从中找到她们需要的慰藉。这个市场居然不小,粉丝们被唤为腐女。 故事中很少设立女性的角色,因读者心爱的帅哥主角交往的不是女性,从中读者可避开跟设定女角竞争的心理。而且他爱上的不是她,女读者就可以躲开进入角色,表露自己情欲的风险。 这种走向,从传统大男人社会而来,重男轻女,物化女性,受压制的女性,居然凿出另类的通风口。所以尽管作品艳俗,它还是带有跟主流社会对抗的意义。 说到底,这种带着很多幻想的表现手法,完全跟现实的男男同性恋爱八杆子打不着,反而被酷儿们抗议,因为扭曲了他们的形象。 近日在追的一部日剧《大叔的爱》,讲的是男性同性恋,则充满对玛丽苏爱情剧的讥讽,看得我这个大妈乐开怀。虽然也是腐得很,我想意义是不同的吧。 这是很赞的谐(邪)剧。

为什么申请不到?

Image
不论家境如何,孩子能够考取奖学金,一家上下,从老公公到小北鼻,通通脸上有光,证明吾家基因特强,越稀少的奖学金,带来越大的荣耀。真是提起就尽情骄傲的时光啊。 可是哪有那么多的资源满足哪么多的申请者呢?特别是当很多很多学生的成绩都符合申请条件的时候。 去年老幺以校内中五会考成绩,也来申请。虽然他不是很会念书,学校却很乐观,预测成绩办得很好看,既然如此,我们就不客气,敢敢在报读的私人学院呈上奖学金申请。如果成功,可以完全免学费。 由于不是全A,那位办公室新职员几乎脱口要劝我们别期待太高,不过她没来得及说完句子,就给旧职员打断。是嘛,上门是客(我们如假包换的是顾客),而且这客人特厚脸皮,怎能不给他台阶下。 之后我们回家上网填表格。孩子不食人间烟火,妈妈替他研究。填到后半部,我心凉了。 几个A多少分,他是足够的,不过,叫人皱眉的是,表格居然问,请问你是不是优管人(youtuber)?你在社交媒体有没有影响力? 社交媒体啊,家长要孩子避开都来不及呢!唯有读书高嘛,哪有父母让孩子沉迷在面子书,天天盯着手机乐不思蜀? 所以啊,梳个靓头背好动听的答复准备面试,现在哪里足够? 考满分是基本,谈吐得体,说话有内容是要求,还有删人的条件是---不管你还没18岁,同学,你的理想是什么?你有没有带领群众的能力,可不可以改变社会?光说没用,他们要看实际的效果。哪,拿出你的社交媒体,你在IG/优管/面书/部落格等等五花八门,做出了什么好的影响? 那真的是tip top的tip top了。 当社会越富裕,考好分数的机制越方便(从幼稚园开始,全民一起题海练试题,造就补习产业长虹。),筛人的机制也会跟着‘进步’,这个道理说得通。 后来在院内的开放日,遇见几位奖学金得主,也给一两个接待过,咱们终于清楚了,差别在哪里,高低立下分明。僧多粥少,一山还有一山高。 说实话,一开始就没报什么期望,不过讨个经验。后来学院自动赠送助学金扣去学费五千,倒是意外之喜---然而,至今我仍然觉得,是学院不小心搞错对象。 不过,这些通通没有了意义,因为老幺后来选择不继续在那边上学。 同学的面书怎么用?只为食物餐馆打卡吗? ps.跟儿子的表哥提起,他是STPM全A考生。他回忆面试my brain奖学金的时候,对方不太理会他的成绩,反而不断问他的课外活动的细节。

浪子回头

Image
我回家,陪姐姐去看歌舞剧。 天啊,难得碰上的机会。从来,西海岸搞的舞台剧,没几个愿意来这里,没有市场呗,很难卖票。最低38元的票价,我的乡亲父老嫌太贵。 从前的从前,我和一班莽撞少年搞舞台表演的时候,票是怎么卖出去的?都是社团长辈们默默支持的,免费派票,填满观众席。这么多年过去了,这里的观众还是没有进步哦。 越没有作品来,越培养不起观众,本土的文化土壤,旧雨老去了,新知还未抽芽。 取自Sin Chew Daily 这是汉制作的音乐剧《地藏》。导演是演而优则导的杨伟汉,还有从英国回流的舞蹈家罗碧芳挎刀相助。杨伟汉不仅当导演,还写歌编曲,加上郑泽相操刀,歌曲非常动听有魅力。 八十年代的时候,罗碧芳是领导我国艺术舞蹈潮流的佼佼者。这次回来,年龄资历厚厚一叠,她想做关于生与死的作品。 顾名思义,《地藏》是关于地藏王菩萨的故事。却也不算是直接描述佛教菩萨,而是一个义工,一个义工的母亲,和一个死刑犯的故事。 故事浅显动人,舞台呈现简略明了。三个主唱功力不菲,气场灌满舞台。 不仅主演杜君宁是瓜登人,其中一个舞蹈员叶仕翊也是登州的孩子。他们出去学了艺,回家酬劳同乡,显得特别有意义。 作品是上乘的。还有一点,我眼尖留意到了。 戏一开始,字幕打出来,是诸位赞助人的名单。我看到一个名字,问身边的姐姐:“那不是你的同学吗?” 我姐从小学到中学的同学。我念初中时见过他。排球王子,当年他在校里,有钱有貌,风流倜傥,身边的人如众星拱月。 然而,毕业后,不知怎的人就坏了,玩过头了。 我最后听到的消息是,他贩毒被逮着了,他是海岛夜店毒品的主要供应商,生意太大,逮到了只有死刑。后来没死,家里用钱铺路,找到苏丹撤免死罪,并且不需赴牢狱,只是被贬到他州,不准再回来。 今后他留在吉隆坡生存。昔日的纨绔子弟,鬼门关走一趟,后来有没有幡然觉醒?我不知道。 《地藏》讲一个误入歧途的富家青年阿成,误识损友,吸毒淫盗杀人,锒铛入狱,家人断绝关系。他在狱中认识了义工,信佛,忏悔,可最后仍难逃绞台。 舞台上的业力如山,自食其果,恶有恶报,没有例外,没有他因而可以逃脱。 戏终,请顾问---悟慧法师讲戏。唠唠叨叨之中,我分明听到一段,法师不苟近代许多劳师动众,为囚犯请求统治者撤免死刑的社会活动。(特别多是毒贩,有父亲天天去下跪之辈的。) 难道法师

倾城之恋

Image
许鞍华拍了张爱玲小说改编的电影《倾城之恋》,香港影评人林奕华觉得徐导演把故事拍错了。张爱玲写的不是伟大的爱情故事,虽然名字取得那么宏大,这个爱情故事其实很自私的,没有伟大的意图。 最后因为香港沦陷了,才成就了白流苏和范柳原的婚姻。这个爱情其实充满算计和博弈。 《使女的故事》第二季第11集,临盆的使女逃脱主人家,男女主人急急追来,气急败坏。两人争执,女主人满怀怨怼说:“Fred, 我放弃了一切,就只祈求有一个孩子。”这个一切意义太大了,包括了一个现代女性的身份,优越感,读书写字的权利,工作,为社会付出,实现自己的权利。 为了圆满当一个母亲的欲望,她可以颠覆家国。她站在道德制高点,她要拯救这个国家。(她的新国家回归“基督教”治国,没有孩子,不可能是丈夫的精子问题,而是由于人类舍弃了信仰,远离了上帝。) 革命成功后,岂料为了拥有孩子,她典当良知,成为暴力制度的一员,引经据典,假神圣,实际是---每个月协助她的男人强奸使女。 两天前碰到一个很糟糕的例子。 对方用不能愧对祖先反驳我。他指着上面说,我需要面对祖宗的。 我瞠目结舌。尊重他是长辈,我埋头吃我的红豆冰,不答话。我也不知道怎么回答,频率差太远了。 这人活到错误的时代了。巨轮轰轰向前滚,他的身体跟着走,头脑却留在过去,像一只在巨著经典里蠕动的书虫,吞噬论语一粒一粒的方块字,结晶为舍利子,坚硬如礁石,不动如山。某些大道理,本是大智慧,他却只选其一,反复咀嚼,为了无法满足的心愿,煎熬十几年。 这些世界上主要文化的经典,成立于人类农耕时代,几乎都重男轻女,制度化压抑女性。 也不是没有男孙,但他还不满足。 我忍不住遐思,如果是Uncle Lim家族,富可敌国,很多很多生意需要自己人去掌管,赌场纸厂娱乐城酒店等等,人手不够,大家长逼晚辈多多生养;而且非男孙不可,因为有很多财产等着争,晚辈应该会很努力造人。 至少如果有很多土地房子可分配,他的孩子会顺从吧,从功利的角度来讲的话。现代社会养一个孩子要花多少钱啊?难道多一双筷子就行吗? 这个媳妇养了两个女孩就停了,他很不高兴。三五不时对儿子嘀嘀咕咕,媳妇人善良,背后哭泣,不当面对质。儿子要保护家人,跟老子吵架,吵了很多年。 还有另一个问题。这个悬念,太叫我无语了。他们坚持相信,儿子的大女儿出生的时候,在医院错调了,真正的孙子在外头别

全民玩手游

Image
网络照片 《头号玩家》虽然好看,但觉得神级导演这次出手,稍有不足处。甚至不如17年前的《A.I.》。 科幻电影的意义在哪里?似乎逃不掉预言与反省的责任。越来越多的未来世界影视作品充斥版面,迫不及待的塞进大家的眼球,一条又一条的大诘问,逼你自问,人类未来的方向应该怎么走? 如首次观看《玩具总动员》,非常惊艳,3D动画实在了不起!现在呢太多的3D动画已经把观众填得腻死,若非故事情节有特别之处,否则又是一出步出戏院就忘掉的戏。 《头号玩家》的故事俗套,牵强,到底还是很奇怪的“正义者”胜利。这个线路,甚至比不上《Avatar》。主角赢了,变成游戏公司的老板,一夕致富,他最大的功劳是挽救全世界最多人玩的电脑游戏免于落入恶势力/惟利是图的资本巨鳄手中。 惟利是图根本就是全世界任何一间企业的本质好不好? 连普通一个凡人,如果你手持腾讯的股票,腾讯手游把玩家搞得不可自拔,废寝忘食了,难道你会放弃这个股票? 主角拼了小命赢得游戏版权,把公司交给几个“正当”的人管理,废除了IOI公司先前成立的上瘾中心。关闭了奴役会员的中心,劝告大家每周休息一两天不玩,这个程度就足够解决绿洲电脑游戏带给人类的恶性影响? 一开始入眼的描述,几乎是非比寻常的恐怖,却以再自然不过的调调呈现。当社会上近乎每一个人,都以玩电游为生活中心,大人不工作赚钱,母亲不照顾孩子,青少年也不工作上课,街人都是带着VR自我陶醉,比手画脚地与空气对决的时候,很奇怪主角的设定怎么会因为赢了游戏,就可以给个观众满意的答案? 大人甚至病态式哄抢家人的游戏资源,为求自己的胜利与进阶。造成如此现象,除了没有到杀人的阶段,绿洲和IOI有差别吗?或许,错不在游戏,而是人性?然而促使人性显露恶的游戏,设计没有问题吗? 为了逃避现实而躲进虚拟世界,如一只鸵鸟;为了持续短暂的美好,永久埋在沙砾不肯出来,这样的流行文化怎么驱动人类摆脱奴役? 去看这部片是因为老大的推荐,看他说得天下无双,best of the best;片末我却感到一丝丝不满足,史蒂芬难道只有如此而已吗,我没看懂的是什么?老幺跟我讨论,他说这是新世代的世界观啊妈咪。 还是最近在追Netflix的《黑镜》,短小精钢的未来科幻短剧,纵使没有很炫目的场面,每部短短的故事却比现在的史蒂芬更加发聋振聩。 网络照片

Just doing what you cannot do

"My mother took a piece of paper, wrote a complicated differential equation and said, “Solve this problem! If you cannot solve it, I am not stealing your job; I am just doing what you cannot do.”" 在Quora逛的时候碰到这个帖子。 某印裔移民在美国的超市遇见一个白人妇女的怒骂,叫她回去,不要偷他们的工作。这位印裔妇女不慌不忙地有力回复该白人妇女。 射中箭靶。 如果那天我们也碰到一样的挑畔,可以借鉴。

烈阳下的阿妈

Image
在坟场总是烈阳灿烂。即使尽早出门,拖拉之后,事只办到一半,太阳已经高高挂起,尽情焚烧,跟地上滚滚燃烧的火焰互相映照。人困在中间,额头皱成腐竹。 这里的坟场集中,多个籍贯排排葬,连在一起。可惜没有植树,阳光直射,无处遮荫。一切曝露在亮晃晃的阳光下。 我公公的坟很朴素,没有围墙,简单的一堆土,一块石碑。今年特走运,居然已有他人代为收拾干净,除去野草,堆高坟身,连碑上的红漆字也重新描了。母亲特地买的锄头无用武之地。 应该是当地的华社团体或籍贯会馆的体贴回馈,因为没有通知,实在是惊喜。由于收拾过了,整片环境整齐,方便行走,真是好事。 我大嫂在专门店选购各种祭品,衣物,鞋子,黄金,冥钞,食品,饮料,我爸的嗜好香烟等,放在一个“快递盒”里,贴了封条写好名字,又整齐,又美观。我还是首次见识。 大盒烧给我爹,小盒烧给公公。我爹没有坟墓,所以寄在公公的坟头,一并烧给他,心中相告,叫公公带爹一起过来签收。 我爹死后,没有留下遗体,也没有骨灰,只在佛教会留下一个牌子,一个名字。我到那边祭拜,连一支香也不用,只用双手合十。突然感觉有点空。 没有留下实质的东西,碰不到的怀念,是不是会打上折扣?除去繁复的仪式,后人更容易忘记吗? 我看着母亲一面跟哥哥讲话,一面握香拜隔壁的坟头(跟邻居住户问安),一心二用,突觉仪式的不真实感。 说到登嘉楼,有一个闻名世界的水彩画画家,不可忽略,就是郑辉明。我娘的这幅特写,就特别的郑辉明。#阿妈以纱笼代替伞。

老天的一个惊喜

今年初始,老天爷就跟我开个不小的玩笑。 接着,三月还没过,乘胜追击,送给我人生最大的礼物。 老天,我能不要吗?我承受不起啊,我没有您想象的坚强呢!那位被天降大任于斯人也,不会是我,老天你看错人了。 步入半百岁月,居然还没得闲,比起年轻时代,更加煎熬,更加挑战。 对,计划赶不上变化,永远是硬道理。 本来以为已到坐看闲云野鹤,一半采菊东篱下。当头棒喝来得措手不及,姐,还有得挨呢。 生活的打击,为什么叫着打击,现在一百分的体会了。 如果我能够不理会旁人的目光,或许还可以撑下去。现在,我必须放下过去累计的一切养尊姿态。直视问题核心,抓紧最重要的东西;重要的一定不多,其他都是假的,都是欲望野心,都可以放下的,不足为惜的。 老天,这次的考验会不会太过分了呢?

狗的故事

Image
很多年前看英语版的《忠犬八公》的时候,哭得要断气。影片谈不上太煽情,没有韩片厉害,但是共鸣处处,所以制止不住水涌般的感动。 八公和日本教授的真人真事发生在1925年,主人猝死之后,八公等待主人回家等了十年,日日翘首盼望主人下班归来,不肯离开。实质上,他只跟主人相处了一年半的时间,却忠诚至最后一天。 讲起来就要心酸。 我们养狗的人,最期待也最害怕的就是这种感情。期待狗儿忠心不用解释,然而也害怕有朝一日事情有变,狗儿不晓得“通气”,死脑筋一条,傻傻接受人类的背叛,或不能明白花无百日红的道理。 这也算是一种真心的爱情了。 我离家一段日子,回到来,还没进屋,先被院子里的惨状气得怒发冲冠。那条狗弟弟,长成莽撞少年,荷尔蒙激喷,平时没事爱挖洞,主人不在,寂寞难耐挖更大,地砖边沿的草坪体无完肤。 (我有个同乡,曾经很生气家犬挖地,屡劝不听,狠心把它丢掉。) 麦芽糖身为姐姐,步入熟女阶段,已经改掉幼时的坏习惯。然而,偶尔还是会从信箱里取出信,没来得及留给我读,她先一步化作碎纸机。从房子的闭路电视看到,两天没见到我们露脸,麦芽糖做出寻找的举动,包括登高从我的车窗探看,还有在木门抓出在老幺眼里是艺术的痕迹。 去年离家去旅行,哈比人的车壳给狗儿咬,送去喷漆,他不提花了多少钱。这木门三/四年前装修时让专门的人来喷漆,超级贵(我也不明白为什么),现在这样子,我好像应该识相一点,闭上嘴巴。 虽然有邻居过来喂食,显然狗儿们需要的不仅是温饱。 我同乡丢掉的狗,两个月过后,自己摸索着回到家门前。 只养麦芽糖的时候,邻居来帮忙喂一只狗还没那么多事。后添的这只黑狗性格特急,吃饭皇帝大,又窜又跳,会抓人皮肤,令我很不好意思。 真希望小黑狗快快长大,度过他的冲动期。 我们去了东京涩谷站探望八公。圣诞节期间,八公戴上应节的围巾。层层观众围着塑像,还好大家井然有序,轮流拍照,不喧哗不抢位。 可是,今年的八公,光芒被抢掉了。有个当地人,一位衣着单薄的老人(右二),带了两只可爱的小猫咪,摆在八公脚下。来看八公的观众,全给活的猫咪吸引过去,镜头一半是对准猫不是犬。貌似老人专门就是带猫来抢镜头的,大约没什么事忙。 仔细想想真不是味道。不过八公站了那么久,吸引了世界上千千万万的人来追悼,怎会在乎区区两只小可爱。 现场有警察巡逻,不见吱声。倒是制

再也不要冬季

Image
尝试过冬天去寒冷的地区,几次下来,对自己发誓,再也不要冬季去有四季的国家。这次去日本几个城市,还是选了年末,因为要配合孩子的假期,没有法子。事后,总结一句,地方是好的,只是寒季衣物太累赘。 我们甚至还没有真正遇上下雪,只有两次,在离开城市的时候,早晨下起细细的雪花。本应是毛毛雨,温度超低了,水变成了雪。雪花徐徐飘落到衣服上,即刻溶解成水滴。 严重的大雪会在更迟一些才出现,一二月时分。 触目所见,日本人真是很整洁的种族。从头到脚收拾得很得体,发型到鞋子,不会有破败冲突的打扮。得体如此划一,几乎成为一种礼节,“不要伤害他人的眼睛”,模样丑了,不仅是自家的事。 对年轻人来说,东京是充满刺激,娱乐,超级满足感官的地方。我觉得累。还有我们走了很多很多的路,这次没有租车,所以搭公交以外,累计起来,一天要走几公里的路。走到小腿已经不属于我的。 即使在地铁站,也要走很远的距离。那么大的地铁站,没有事先查好地图进出口路线的话,困在里面一整天不夸张。 车站夜里十点过后,警卫就会逐一检查,锁门,防止无家的人躲进来过夜。外面正在隆冬近零度呢。有一个晚上八点多,在商场外面跟超级大的高达模型拍完照,我们走一段几十分钟的路去搭地铁。天很黑,路灯不多,东京外围填土新地区,建筑可以建得很大,就如中国深圳。走近地铁站,我第一次碰见在日本的流浪汉,两个人在露天灌木丛背后依偎取暖。黑蒙蒙里,若不注意就不会看到。 在日式影视作品里,如果陷入困境,日本人会去漫画店过夜。若连漫画店的门票也付不起的话? 走到京都,街上突然多出貌美的日本传统小姐,穿着和服,娉娉婷婷,婀娜多姿,脚踩木屐,款款而行。配合上京都古典的建筑街景,煞是好看。不是因为京都里很多日本女人还坚持传统,而是京都聪明地推销在地文化,大街小巷到处是租借和服及打扮成日式美女的商店。游客们进去出来就变成典型的丸子小姐,也有不少的大妈凑兴,年轻的男子也有,跟随女朋友或新婚妻子一起玩变装。 日式的美妆术太棒了,几乎没看见尴尬的成品。哈比人问我何不尝试?---我怕冷。 丸子小姐最美的地方是颈项,特别是从背后看,那儿特性感,尽在不言中。 我又冷又累,双眼通红,鼻子流水,头发干得向天耸立,衣服不断产生静电。实在没什么力气去优雅。 下次,秋天吧。

靠左还是靠右?

Image
飞抵北京,在机场搭扶手电梯,我跟着前面多数的人,靠到右边站立,让出左边,并扯老幺的衣服过来站右边。排在我前面的老幺一副身不由己的表情:“噢,现在是站这边了?” 我忍不住扑哧一笑。 我们刚从东京出来,到北京转机。在日本住了七天,每天用扶手电梯时,我都要提醒文明社会习惯不太好的老幺:“站到左边来!空出右边!”有几次,他还是忘记,贴住他爸讲话,堵住了右边的通道,遭后面赶路的日本人白眼。 我们从他背后看到所引起的种种不便,日本人很多时候不会说一声sumimase,宁可等待老幺自己觉悟,老幺又没什么慧根,使到我们非常难为情。 我们一家四口,最需要叮咛,最没有自觉的人,就是老幺。老大反而很醒目,懂得处处注意不要妨碍到旁人,因为他身形庞大的缘故吧! 这次到东京,京都和箱根,人口密集的地方,特别是车站,人挤人的程度可谓叹为观止。然而从屋里到屋外,每一寸地方都井井有条,几十万人在路上来去,不见紊乱。每个日本人都知道自己的空间和步伐,如何不妨碍左右前后,连声音味道也不准四散。 我们从箱根乘普通火车回东京,在火车站买好便当,上了车我突然领悟,好像不方便吃饭。普通火车与地铁很像,没有划号位子,左右两排椅子面对面,中间是站位。来的时候乘坐浪漫快车,有划号位子,有餐车卖便当。难怪我看到隔壁座的日本美眉索性脱下鞋子,把脚板搁在行李上,真是少见的写意,换到普通火车,她就不可能这样‘失礼’。 所以我们四口忍着饥肠,等了两个半小时,到达东京车站,才敢打开冷冰冰的便当,在人来人往的车站连接购物广场入口处(又是很难为情的境界),匆匆扒两三口饭,实在太难吃,索性拖行李回去落脚处,用微波炉弄热了才继续吃该饭盒,当时已经近下午四点。 还有声音,在地铁巴士公共交通里,多数人虽在滑手机,但都是设静音或戴耳机。车厢内有明文规定,要顾及他人,不要使用手机。除了在浪漫快车那班,我身后的日本美眉几乎喋喋不休,嘻嘻哈哈讲个不停。照我在其他公车的经验,这位年轻女孩可谓制造了噪音,真是罕见得我以为她患了亢奋病。这个公交上畅所欲言的机会,对闷骚的日本人来说,真是太难得了。 倒是我近乎歇斯底里的,一上公车就没少戳儿子,叫他们把手机转静音,罗嗦得叫他们恼怒。 还有自动排队。观赏完浅草寺,我们在对面巷弄找饭吃,午餐时间餐馆多客满。哈比人直接凑脸孔到玻璃门上去瞅,没注意到门外有一对父子在排队,静静的